眾神亂鬥十週年，海報書衣保平安！慶祝《美國眾神》誕生十週年，特別推出海報書衣，保護書也保你平安
　　人不獻祭，神就殺人！　　小說界的達文西，當代奇幻大師！　　連續數年攻佔英、美、德、法、西班牙、以色列各大獎項和暢銷榜！
　　影子即將出獄。窗外的天空、可愛的妻子、給他工作的好友，已經等了他三年。
　　另一個等著他的好消息是，他可以提前兩天出獄──因為他的愛妻和好友同時車禍身亡。
　　出獄後，他失去了一切，除了自由。
　　這時，一個自稱「星期三」的灰髮男人出現，以詭異的方式，要他充當保鑣，隨之漫遊全美。幾番糾纏後，影子終於隨著星期三上路，開啟了一趟光怪陸離的眾神歷史之旅，更捲入了新神和舊神的交戰風暴中。
　　數千年來，隨著世界各地移民的到來，美國這塊新大陸上，不僅有小埃及、底比斯、祕魯等地名，更充斥著隨移民而來的埃及太陽神、非洲蜘蛛神、阿拉伯火靈、愛爾蘭精靈、印度的命運女神、東歐的光明與黑暗之神……
　　然而，隨著時代的變遷，祂們漸漸被移民的後代所遺忘。失去了人們的信仰和膜拜，傳統舊神的力量逐漸消退，必須以開計程車、殯葬業營生，甚至淪為妓女。
　　取代祂們的，則是電視神、公路神、網路神、信用卡神……等新興神祇。新神奪取了人們的崇拜，支配著今日美國社會的面貌。
　　新神的霸道和挑釁，逼使舊神策畫一場巨大的陰謀，而影子，一個凡人，卻成為眾神爭奪的關鍵……
　　引起最多討論的當代小說經典──《美國眾神》，揭露了全世界人們都已置身其中的命運巨變。
得獎紀錄：
　　．2001年美國亞馬遜網路書店年度最佳小說　　．2002年美國雨果獎（科幻小說獎）　　．2002年史托克獎（恐怖小說獎）　　．2002年美國軌跡獎最佳奇幻小說　　．2003年美國星雲獎（科幻小說獎）　　．2003年Geffen獎（以色列奇科幻協會文學獎）　　．美國國家圖書館雜誌（Library Journal）高度推薦
本書特色
昨天電視神，今天網路神，明天會是什麼神？
　　對尼爾．蓋曼來說，《美國眾神》說的是他自身的經驗：像是從英國移居美國、身為局外人或局內人對美國文化的不同觀感等。他說他一直覺得加入美國這個大熔爐是一件很奇妙的事情，而《美國眾神》就是利用「舊神」的概念，帶我們一窺來到美國的人都帶了些什麼樣的東西。
　　只是世界畢竟並非停滯不前，文明會發展科技會進步，所以除了已經融入美國，變成美國本土文化元素的各種外來文化之外，科技產品也加入這一大鍋越來越複雜的濃湯裡。不僅舊文化和舊文化之間衝突不斷，新舊之間更是水火不容。所以星期三找舊神合作總不順利，還老是遭傲慢的網路神挑釁。
　　但神之所以為神，乃因為人類的信仰。偏偏人類超級喜新厭舊，而眾神一旦失去人類信仰，好一點的低調度日，慘一點的只能淪落社會底層，成為計程車司機、詐騙者、屠夫甚至是妓女。可以想像的是，當手機面市時，「BB扣神」肯定也只能無奈地退場吧。
　　蓋曼寫的的確是新舊神之間的爭奪、代換，還有乏人崇拜的神大開殺戒，但事實上新舊神爭的是什麼？崇拜與被崇拜又是怎樣的從屬關係
　　《美國眾神》不僅結合奇幻、恐怖、懸疑、冒險、都會、公路之旅等多種類型元素，更突破類型文學的窠臼，畫出更大的格局，直逼主流文學的氣魄。可以說，尼爾．蓋曼這位英國來的作家，寫出了大美國史詩風情，為美國人完成了失落的現代神話。
作者簡介
尼爾．蓋曼（1960~）
　　當代奇幻大師，被譽為「美國之寶」，史蒂芬．金更封他為「故事寶窟」。
　　他有如「文壇的達文西」，從漫畫、散文、小說、電影劇本、歌詞創作、兒童故事，到奇幻、科幻、驚悚小說，均無一不精的鬼才作家。
　　27歲時，他便以漫畫「Sandman」系列崛起，著名的黑暗幽默在九○年代風靡了歐美大眾，更獲獎無數，成為歐美漫畫迷心目中的最愛與經典。小說創作也迭獲佳評：長篇小說《星塵》獲創神獎、中篇故事《第十四道門》（皇冠出版）獲星雲獎。《美國眾神》堪稱他的文壇代表作，不僅獲得多項大獎，也囊括紐約時報等各大暢銷榜；此外更有不少精彩短篇小說創作。蓋曼的才華洋溢，創意驚人，擅長融會現代都市文明與古老奇幻傳說，交織人性的幽暗與瑰麗，想像力大膽豐富，筆觸簡練詼諧。2007年電影《貝武夫》劇作即出自他手。
　　著名獨立音樂女歌手Tori Amos屢在創作歌曲中讚揚蓋曼，並引用他作品中的意象。Google總裁Matt Cutts更是蓋曼的超級書迷，曾在自己的部落格上公開表示：「如果你不認識尼爾蓋曼，我為你感到遺憾；但我也為你高興，因為你可以從頭閱讀他的作品。」（另有八卦一則，事關Matt為了尼爾．蓋曼向蘋果電腦嗆聲，見繆思部落格blog.yam.com/musesbooks/article/11480967）
　　尼爾．蓋曼專屬網站：www.neilgaiman.com
譯者簡介
陳瀅如
　　現任出版社編輯，譯有《那天，我用爸爸換了兩條金魚》、《我是老鼠！》、《海妖悲歌》等書。
陳敬旻
　　資深編輯、譯者。譯有《女巫與幻獸》、《幽城迷影》、《小島》等書。

第一部　陰影第二部　我的安瑟爾第三部  風暴降臨第四部  跋：亡者隱匿的事後記致謝

導讀
我是光，也是影。──關於《美國眾神》
　　※本文涉及《美國眾神》一書情節，請斟酌是否繼續閱讀
　《美國眾神》（American Gods）當然是一本奇幻小說。
　　因為小說裡有來自世界各地的神話角色大會師，因為小說的作者是在奇幻文學領域當中享有盛名的尼爾．蓋曼（Neil Gaiman）。但這部小說當中敵對的兩方都是神祇、都充滿算計，看起來實在難分正邪，也沒有魔法咒術往來亂射或神奇道具火力全開的最終決戰，反倒以一個剛出獄的凡人為主角，讓他看似莫名其妙地被捲進新舊神靈之間的鬥爭──如此想來，單以「奇幻小說」的方式來讀《美國眾神》，可能尚未窺得全貌。
　　《美國眾神》究竟想說什麼？或許可以從蓋曼為什麼選擇「美國」為背景談起。
　　目前大家所認知的美國文明，並不是從這塊土地上原生發展、以悠久歷史為基礎、一脈相承的系統，而是以來自歐洲的大量殖民，以及後續因為快速發展所吸引的世界各國移民綜合建立的。原居於美洲大陸、後來被劃歸至美國境內的原住民，雖然有自我原初的神話，但因文化、經濟及政治等等因素，已經被稀釋得十分淡薄。也就是說，現今的美國文明，並沒有自己固有的神話底蘊；這樣的背景，讓全世界的神明跟隨移民的腳步在此齊聚，最是合適。
　　移民社會並非只有美國；蓋曼選擇美國，還有其他原因。
　　二十世紀之後，因為世界政治及經濟因素，美國迅速成一個科技工業及消費市場領先全球的國家；因此之故，新興媒體（如電視及有線頻道）、交通工具（如鐵公路交通網絡及飛機航線）與消費型態（如信用卡）等等，雖然不一定在美國原創，卻都在這個國家產生爆炸性的發展。這些因素不僅影響生活型態的物質層面，也影響了每個居民的精神層面；是故，雖然初代移民背負著自己原生的宗教渡海而來，但經過世代更迭，新的信仰已然悄悄地取代了古老的神明。
　　宗教是信仰制度化後的產物；信仰轉移之後，宗教就僅餘空殼，甚或消失。
　　在《美國眾神》當中，在移民舉行了故土的宗教儀式之後，神靈便也來到美國；但在上述的衝擊之下，舊神在美國很有可能被新神取而代之。這是《美國眾神》當中所有舊神感受到的威脅：祂們會被遺忘、會在這個文明當中消逝。在世界各地的神話裡頭，想要改變現況，幾乎都會需要一個英雄踏上征途──這是《美國眾神》當中，星期三先生（Mr. Wednesday）找上主角影子（Shadow）的原因之一，而這趟旅程，也轉化成美國電影當中發展出來的「公路電影（Road Movie）」類型。
　　公路電影會在美國的六○年代開始出現，有其歷史意義。
　　一方面是因為汽機車工業發達，一方面是因為美國的公路網當時已經普遍建構完成，更重要的是，在二次世界大戰（World War II）之後，美國因反戰而興起的嬉皮文化，讓年輕人決定離家進行自我追尋。公路電影是一種將重點放在「旅程」上的敘事方式，主角因某個原因必須離開、前往某地，而旅途中的所見所聞，會對主角產生一定程度的影響。主角可能到達目的地，也可能得一直旅行下去，可能得要面對死亡，又或者可能以截然不同的心境視角重回起點，端視故事包覆的核心概念為何。這樣的情節概梗，與神話當中英雄為了完成某事，需要離開故土開始歷險十分類似；不同的是，在公路電影當中的主角，常常不是刻板印象當中的英雄，反而可能是悖離社會體制的思想者，甚或是罪犯。
　　這些特點，在《美國眾神》的主角影子身上，可以清楚地看到。
　　影子是個正在服刑的罪犯，在假釋的前幾天，因為妻子車禍過世而提早出獄。影子先被妻子猝亡的惡耗打擊，再因而發現，其實妻子與影子的好友有染；這兩個原因讓影子剎時間變得無處可去，而星期三先生在這時出現，提供給他一份工作，讓他上路──所有設定，蓋曼都在創造一個公路電影中的主角，以公路電影的架構，開始發展故事。
　　在這個故事裡出現的眾多神祇，最該注意的，是來自北歐神話的角色。
　　與大多數神話體系不同，北歐神話不但有個既定的結局，而且這個被稱為「諸神黃昏（Twilight Of The Gods）」的結局，還是個神族與巨人族及怪物們在天地之間開戰、將萬物毀滅的少見設計。為什麼蓋曼選擇北歐神話的元素，來替這個故事填血造肉？在某次受訪時，蓋曼如此解釋自己的選擇，「北歐神話裡有一種很黑暗、冷漠的本質，北歐諸神並不為人渴求，而是不可靠的、命定終會失敗的一群神靈。」
　　《美國眾神》當中的幾個重要角色，都與北歐神話有關。
　　故事裡曾多次提及：引領影子開始旅程的星期三先生，有隻眼睛似乎是義眼──這個看似與情節無關的設定，其實暗示星期三先生正是北歐神話當中的眾神之王奧汀（Odin）；在神話裡，奧汀曾經挖出自己的一顆眼珠，作為飲用智慧之泉的代價。此外，英文裡的「Wednesday」，原來是「Woden’s day」，「Woden」便是奧汀的別名。影子在獄中結識的牢友「低調」李史密斯（Low-Key Lyesmith），名字取自「Loki Liesmith」的諧音，指的正是北歐神話中的邪神洛奇，因為洛奇喜歡惡作劇及欺騙，所以在《美國眾神》裡頭的李史密斯，也就是個老千。
　　甚至連主角影子，都脫胎自北歐神話。
　　在北歐神話裡，代表光明與歡樂、長相俊美的巴德爾（Balder），以及代表陰暗與悲傷、雙目俱盲的霍爾（Hoor）是對兄弟，兩者都是奧汀的兒子。洛奇不但用計讓霍爾投射出一株常春藤、刺死了巴德爾，還在霍爾四處奔走、試圖挽救兄長性命的時候從中阻撓。洛奇這個玩過火的惡作劇不但讓自己成為眾神緝捕的對象，也埋下後續「諸神的黃昏」惡因。
　　影子的名字代表陰暗，但同時也別忘了：沒有光，就不會有影子。
　　星期三先生讓影子開始的旅程，某個方面可以對應到神話中的霍爾為了救助巴德爾，到全世界祈求萬物為巴德爾哭泣的贖罪之旅；霍爾並不知道自己這趟理應成功的行動會被洛奇化身的老嫗破壞，影子也不知道自己其實是被舊神們算計利用的祭品。而當影子被吊在樹上獻祭的幾天之後，又被以樹枝戳刺，這個橋段與巴德爾的遭遇疊合，於是影子才會明白自己的真實身分，也才會澈悟：自己是陰影，也是光明。
　　是的。蓋曼的《美國眾神》的確不止是部奇幻經典。
　　在利用各民族神靈熱鬧大會師的外皮底下，蓋曼敘述了現今社會所有文化都相互融合、傾軋、吞併或包容的新時代特色；這樣的特色，世界各地都在發生，美國正是其中最明顯、最具標誌性的代表地區。蓋曼也講述了信仰的特性，信仰的轉換，以及在遽變的時代裡，信仰可能會出現的種種面貌。
　　而最重要的，《美國眾神》是一個講述尋找自己的故事。
　　無論是舊神新神，都可能只是從世代變遷當中不同信仰所生的產物，舊神或許可能被新神取代，但新神在未來可能也會被更新的信仰覆滅；當所有神靈各據一方，希望維繫自己被尊崇、被頂禮的既得利益時，只有橫越其中的影子看透一切。影子在旅程裡學習到了這些，在死亡時了悟了真理：光明與黑暗其實都存在於此，雖然是看似對立的兩面，實際上仍是無法分割的一體。
　　我是光，也是影。
　　不是神明的特性，而是凡人的本質。唯有認清這點，才能在人間找尋到自己該走的方向，摸索著朝未來前進。
　　這個，才是《美國眾神》故事裡的真正核心。
文∕臥斧（作家）

第三章分分秒秒皆痛楚，最後一刻方致命。――諺語美利堅汽車旅館櫃臺後的瘦削年輕女子告訴影子，他的朋友已經為他辦了住房登記，並將長方形的塑膠房間門鎖卡交給他。女子有一頭淺金色頭髮，長得有點像老鼠，尤其是面露疑色的時候――微笑時則顯得較為溫和。她拒絕透露星期三的房號，堅持用內線通知星期三，告知有訪客到來。星期三先生從走廊尾端某個房間走出，向影子點頭示意。「葬禮如何？」「結束了。」「你想談談嗎？」「不想。」「好。」星期三露齒一笑，「這幾天總是不停說說說，說太多話了。這個國家的人要是能學會忍耐寂靜，或許會變得比較好。」星期三帶影子回房間，他的房間剛好與影子的隔一條走道。房裡擺滿地圖，全都攤在床上或貼在牆上。星期三在地圖上用各色螢光筆畫滿線：螢光綠、刺眼的粉紅色，還有鮮活的橙色。「我在半路上被一個胖小鬼綁架。他要我轉告你，說你已經被丟進歷史的糞堆，而他那一夥人則在生命的高速公路上開著禮車狂飆。大概是這樣吧。」「小鬼頭。」星期三說。「你認識他？」星期三聳聳肩道：「我知道他是誰。」他在房裡唯一一張椅子重重坐下，「他們根本沒搞懂，他們全他媽的搞不清楚。你還要在鎮上待多久？」「我不知道。也許還要一個星期。我應該還要處理一些跟蘿拉有關的事，處理公寓、丟衣服等等雜事。那些事情會讓她母親抓狂，不過那女人活該。」星期三點了點他那個大頭，「你愈快辦完，我們就能愈早離開鷹角。晚安。」影子越過走廊。他的房間跟星期三的一模一樣，包括床鋪上方的血紅日落牆紙。他點了一份乳酪肉丸披薩，接著放洗澡水，將浴室內小塑膠瓶裡所有的洗髮精都倒進水裡，使洗澡水冒出泡泡。他太高大，無法整個人都泡進浴缸。但他坐在裡頭，盡量放鬆。他曾暗自許諾要在出獄後好好泡一次澡，他正在實踐諾言。泡完澡不久，披薩送來了。影子一邊灌沙士，一邊囫圇吞棗地將披薩送進胃裡。然後他躺在床上心想：這是我成為自由之身後的第一張床。然而這並不像他原本預期的那麼舒服。窗簾拉開，他透過玻璃看著外頭的車燈和速食店的霓虹燈。他知道外頭還有另一個世界，一個他隨時可以隨興進入的世界，這令他感到安慰。「我本來可以躺在家裡的床上，」影子想，「躺在與蘿拉同棲共宿的公寓裡。」然而，想到要待在一個充滿蘿拉的物品、香味與生活回憶的地方，卻沒有她……這實在太痛心。「別回去。」影子告訴自己。他決定想些別的。他開始想銅板魔術。他知道自己沒有魔術師的天分，無法編織可信的謊言，他也不想耍牌戲或變出紙花。他只想操控硬幣，喜歡這種把戲的精巧。他開始回想那些他玩過的銅板，想起他丟進蘿拉墓穴的那枚金幣，接著，在他的腦海裡，奧黛莉告訴他，蘿拉死時含著羅比的下體。於是，他又一次在心底感到一陣小小的痛楚。